les Bêtes

Bien que levé tôt pour assister à la fin du monde vendredi, je n'ai rien vu. Ni pluie d'oiseaux calcinés, ni nuées de sauterelles, ni serpent à sept têtes, ni ange détruisant les récoltes à grands coups de serpe... Rien d'autre que la perspective d'une nouvelle journée de travail. L'événement le plus important depuis la création du monde n'a pas eu lieu. Et le pire reste à venir : Noël. C'est le temps des réunions familiales.

Dans le métro, elle, à lui qui reste silencieux :

- Ton père il aime personne. Il n'a besoin de personne. C'est pas normal, ça, de n'avoir besoin de personne. 

Mon père c'est l'inverse. Il peut pas rester seul. Il a toujours besoin de quelqu'un. C'est pas normal, ça, d'avoir toujours besoin de quelqu'un.

La bonne mesure ? La famille est le lieu de l'interprétation. Du trop dit, du pas assez. Des tensions, de l'abattement. Des gestes à peine perceptibles qui racontent l'amour si maladroit à se dire. Des mutismes qui paraîtront tendres ou hostiles.

Quand le cochon arrive sur la table, je ne peux m'empêcher de le photographier. Après coup je me dis que je dois m'identifier à lui, reconnaître quelque chose de moi dans son sourire crispé. Il n'a pas beaucoup de succès en plus le pauvre, avoir donné sa vie pour si peu de reconnaissance, c'est triste. 

Je me souviens d'un séminaire à la campagne où l'on était nourris de cochonnailles et où l'on pouvait aller jouer avec la truie bruyante qui, l'an prochain, nourrirait les stagiaires suivants. D'année en année les cochonnes portaient des prénoms en a, comme sur les premières publicités de Minitel rose.

"C'est maintenant une Bête qui monte de la terre, elle a deux cornes comme un agneau, mais parle comme un dragon. Et elle plie tous les hommes au service de la première Bête". (Beatus de Liébana, texte de Umberto Eco, édition Franco Maria Ricci).

J'ai l'impression qu'à l'intérieur de ma mère, une Bête dévore tout. Lendemain de fête douloureux.