la folie, c'est dingue!

Prévenir ma mère à l'avance de mes visites n'a plus du tout une fonction de rassurance.

Auparavant je lui téléphonais la veille pour l'informer que je passerai le lendemain soir dîner avec elle. Puis elle a commencé à montrer à ce sujet des signes d'inquiétude, rappelant, questionnant quel jour ou quelle heure on se verrait alors etc. En réalité elle sait que quelque chose est prévu mais s'affole de ne pas se souvenir exactement quoi et quand.

Plus tard j'ai donc attendu le jour même, au matin, pour la prévenir de mon passage le soir. L'accalmie n'a pas duré très longtemps. Le téléphone sonna encore.
Parfois elle n'ose pas demander quand je viens et reste évasive, sans rien dire, d'autre fois elle semble meubler la conversation avec des considérations annexes, elle me demande si je travaille puis, finalement, si on se verra ce soir.

J'ai donc différé mon annonce en début d'après-midi, un coup de fil rapide pour lui dire que je serai chez elle a la même heure que d'habitude le soir. Quelques fois ce stratagème a fonctionné, puis elle a appelé encore, laissant souvent un message paniqué sur le répondeur après lequel, quand je la rappelais, elle était flottante. Pourquoi avait-t-elle appelé? Quand?
Elle ne sait plus, elle glisse souvent : "c'est que je n'avais pas le moral" sans que je sache si cela est vrai ou si c'est une raison susceptible de lui servir d'excuse (les deux choses pouvant exister conjointement).

La dernière fois, pour expliquer son appel, elle a eu cette phrase particulière, qui doit bien dépeindre son état intérieur : après m'avoir expliqué qu'elle s'était assoupie, elle décrit : " je savais que j'allais te voir mais je te cherchais partout dans ma tête. C'était dingue!"

Je lui dis qu'elle a bien raison d'avoir téléphoné si elle s'inquiétait, que finalement le téléphone ça sert à ça, aux moments où l'on s'inquiète. Elle est toute joyeuse de cette trouvaille, elle rigole comme si on avait inventé tous les deux un usage inédit des télécommunications qui la dédouane de tout. Il y a de la reconnaissance dans sa voix, quelque chose de rond et de chaud. Elle a besoin qu'on l'accepte telle qu'elle est.