nous tripions ? *

Faut-il trouver un bénéfice à la folie ? En tout cas elle nous oblige à reconsidérer sans cesse nos certitudes, et à ne rien tenir pour acquis. Ainsi, le 18 décembre, j'écrivais : "ce n'est pas très dérangeant que ma mère soit folle". Mais je me demande quel jour cette phrase sera définitivement vide de sens.

En effet, depuis quelque temps sa dinguerie rend tout de même la communication plus difficile qu'avant. Ce n'est parfois que de l'ordre d'Un mot pour un autre, la célèbre pièce de Jean Tardieu déjà évoquée ici.
Un matin, fort tôt, ma mère me téléphone puis perçoit à mon "allo ?" empâté qu'elle me réveille.
- Oh, c'est trop froid ! dit-elle.
- Comment ??
- C'est trop froid pour qu'on se parle !

Souvent, cela complique le quotidien car cela empêche de comprendre vraiment ce qui se passe. Si je l'interroge pour savoir si l'infirmière qui vient le soir en coup de vent lui donner un traitement a déjà fait sa visite :
- Maman, elle est déjà passée Isabelle ?
- Oh oui, sûrement puisque je ne l'ai pas vue.

Et puis il existe des moments plus destabilisants, où il faut affronter à la fois à des bizarreries de comportement, des incompréhensions et la fuite du langage.
Comme hier soir, au moment du coucher, où je m'aperçois qu'elle est vêtue n'importe comment, ayant enfilé un collant directement sur elle sans sous-vêtement.
Il faut tenter de la faire se déshabiller, puis de la faire s'habiller pour la nuit, tout en préservant sa pudeur.
- Tu sais, normalement on met une culotte sous le collant. Avant de mettre le collant.
- Mais pas du tout, qu'est-ce que c'est que cette histoire, jamais de la vie, je n'ai jamais mis de culotte !
- Bon, ce n'est pas grave. Mais là, pour se coucher, il faut enlever le collant.
- ...
Je pince son collant pour lui montrer ce dont il s'agit :
- Tu vois, c'est ça le collant. Il faut l'enlever pour dormir.
- Ah, c'est ça le collant ? Première nouvelle. Eh ben je peux t'assurer qu'il ne colle pas du tout !


 * Madame de Perleminouze, à Madame, dans Un mot pour un autre.
Mis pour : "Nous disions ?"